박수경<론 오피서>

미국에서는 집집마다 개나 고양이같은 애완동물들이 있다. 아이들 친구중에는 방안에서 뱀도 기르고 작은 악어도 기르며 어른들이 싫어하시는 쥐도 기르는 집이 많다. 앨러지가 있다는 핑계로 애완동물을 기르지않던 필자의 집에도 조그마한 어항이 두개가 있다. 그속에는 Guppy라고 불리는 아주 작은 물고기가 있는데 예쁘게 생긴것도 아니요 특별한 종자도 아니다. 실제로는 비싼 관상용 물고기의 살아있는 먹이로 쓰이는 것인데 아이들이 학교에서 과학 실험용으로 쓰다 집으로 가져온 것이 키우는 계기가 되었다. 이렇게 가격으로는 10센트짜리 물고기 두마리를 키우기 시작하면서 어항이 두개요 필터와 히터 그리고 먹이와 산소까지 몇 백곱절을 투자해야만 했다. 더우기 어항 청소까지.

그런데 몇년이 지난 지금까지 정성을 들여 키우는 이유가 있다. Guppy는 알을 낳는 일반 물고기와는 달리, 한달에 한번씩 다음 세대가 엄마 Guppy로 부터 직접 태어난다. 한꺼번에 수십 마리 까지의 새끼를 낳는데 제때 부모로 부터 분리해주지 않으면 어미나 이웃들에 의해 모두 잡아 먹히고 만다. 아무 무늬도 없고 모양도 없는 이 Guppy들을 아이들은 아침 저녁으로 살펴준다. 특히 새끼를 낳을 때가 가까와지면 몇시간을 꼼짝도 하지않고 어항 앞에 앉아 있을때도 있다. 그렇게 정성스럽게 키워서 Guppy공장을 차릴거냐고 놀리는 사람도 있지만 난 감사할일이 많다.

아이들은 집을 비울 때는 먹이를 걱정하고, 밤새 태어날 지도 모르는 어린 baby들이 미처 보지 못한 사이 잡아 먹히지 않을까 마음을 졸인다. 또한, 배부른 어미 Guppy가 어항 청소시 스트레스를 받아서 조산할까봐 조심하고 늙어져 버린 Guppy는 헤엄쳐 다니는 모습이 힘이 없어보인다고 안스러워한다. 조그만 어항속에서 아이들과 필자는 우리가 사는 모습이 그 속에 똑같이 들어있다는 것을 발견했다. . 또한 별 가치없는 Guppy라고 내버려두면 몇날 가지않아서 빈 어항만 남을 것을 알기에 조그만 그 어항을 수시로 보살피면서 아이들과 필자는 잠도 주무시지않고 나를 보살피는 전능자의 손길을 또다시 느낀다.