어렸을 적 어머니와 나는 일 년에 한 번 씩 먼 곳에 사시는 외할머니를 뵈러 갔었다. 언덕 옆의 농지는 대부분 자갈이었고 부엌에서는 버터를 휘젓는 그릇과 기니아 동전의…
[2015-05-21]낳아준 아버지만 있는 것은 아닙니다 백수생활 청산하게끔 은혜를 베푸신 사장님도 저의 아버지입니다. 하지만 아버지, 아버지는 어쩌다 도둑이 되셨나요 근래 회사에서 용역…
[2015-05-19]자연재해가 일어나면 서로 천적인 동물들이 휴전을 한다. 허리케인이 오면 쥐와 올빼미가 나무를 공유하고 지진이 나면 몽구스가 뱀의 곁에서 움츠려 떨고 있는 것을 볼 수도 …
[2015-05-14]풀잎은 밤에도 자라나고 한 무리 일찍 일어난 앵무새들이 구애전쟁을 시작한다 물웅덩이에서, 전깃줄에서, 막 싹이 트는 푸른 스페니시 라임나무 속에서 그들이 서로를 유…
[2015-05-12]들어봐, 혹시 양동이에 담겨있는 게들을 본적 있어? 아니, 내가 말했다. 가끔씩 게 한 마리가 다른 게들을 밟고 올라 양동이 위쪽까지 기어오르곤 하지 그런데, 막 탈출하려…
[2015-05-07]연일 산불이 나고 있다 이 사정은 어느 나라나 똑같다 똑같을 수밖에 없다 속사정이 있다 여러 설이 있지만 엘니뇨라고? 왜 그렇게 예쁜 이름을 붙였을까 그것도 아기 예수의…
[2015-05-05]오늘 저녁엔 포도주를 마시지 않네 내가 듣고 싶은 것은 머리속에서 들려오는 소리가 아니라 주변에서 들려오는 소리라네. 블라인드 마운튼에 있는 집 뜰에 몇 시간 채 앉아있…
[2015-04-30]내가 타클라마칸사막에 가는 것은 내가 열여섯 살의 꿈속에서 타클라마칸 사막에 가는 것은 거기 허허 망망 때문이다 내가 일흔다섯 살의 대낮에 명사도 동사도 다 두고 타…
[2015-04-28]나는 사물들의 같은 점보다 서로 다른 점에 꽂혀버렸어. 키 큰 소나무, 구부정한 가지에 놓여있는 조그만 눈덩이, 사람의 눈에 띄지 않도록, 홀로 멀리 떨어져, 거리를 어슬렁…
[2015-04-23]귀뚜라미 목젖의 떨림처럼 비가 내린다 텅 빈 교실에서 홍어 냄새가 나는 것도 같다. 사물함에서 새어 나오는 실내화와 체육복의 냄새. “비가 내리면 고속도로 휴게소로 가고 싶…
[2015-04-21]또 한구의 희생자가 올라온다 저리 슬픈 느낌표를 보았느냐 움직이지 말라는 말을 신뢰한 죄로 영원히 움직일 수 없는 몸이 된 저리 슬픈 느낌표를 보았느냐 우리에게 가만히 …
[2015-04-16]사막에 길게 드리워진 내 그림자 등에 난 혹을 보고 나서야 내가 낙타라는 걸 알았다 눈썹 밑에 서걱이는 모래를 보고서야 사막을 건너고 있음을 알았다 옹이처럼 변한 무릎…
[2015-04-14]지팡이조차 두고 가는 거야. 칼은 주머니에 있지만 그 사실조차 난 잊었어. 차도 없고 핸드폰도 없이 컴퓨터도 없고 카메라도 없이 CD 플레이어도 없고, 팩스도 없이 TV…
[2015-04-09]금방 읽어 좋은 짧은 시 한눈에 다 들어온다. 잠시 눈을 감으면 미처 들어오지 못한 여운까지 오래오래 가슴에 머문다. 그런 날 종이에 손을 베인다. /…
[2015-04-07]아버지가 어머니에게 춤을 가르치셨다고 한다 나는 그걸 전혀 몰랐다 오히려 그 반대인 줄 알았다. 어머니와 아버지는 볼룸댄스를 좋아했다 우아한 선회팔의 곡선과 멋진 발놀림,…
[2015-04-02]북조선에선 남녀가 사귀는 걸 두고 연애질이라고 한다는데, 연애질! 그 질 속을 자세히 들여다보면 뭔가 끊임없이 움직이는 게 보여 삽질 가래질 쟁기질 써래질 호미질 낫질로 일구…
[2015-03-31]늦은 밤 42가 지하철 역에서. 시내 기차를 기다리며 플랫폼을 오간다. 적선을 할 힘조차 없다 잡지 판매대의 책 표지를 응시하고 있는 내 뒤를 누군가가 지나간다 오…
[2015-03-26]강남 한 복판에서 생각이 비파나무 젖은 잎사귀처럼 너울거릴 때가 있다 비파, 비파, 비파, 본 적도 없는 악기를 켤 때가 있다 비가 오니 내가 멀리 있다 고대 인도의 …
[2015-03-24]바다에서 얼마 떨어지지 않은 작은 별장에서 생을 보낼 수 있다면 좋을거야 아침이면 차고, 축축한 바위에서 그림을 그리는, 로컬 아티스트가 된다면, 기분 좋은 노인, 전통적…
[2015-03-19]꽃이 활짝 피었다는 소식을 듣고 일부러 며칠을 더 지체했습니다 당신을 업고 천변에 나옵니다 오늘밤 저 꽃들도 누군가의 등에 얌전히 업혀 있습니다 어둠 속에서 한…
[2015-03-17]미 육군으로 복무하면서 퍼플하트 훈장까지 받은 한인 1.5세 참전군인이 도널드 트럼프 행정부로부터 추방 지시를 받아 결국 자진 출국하는 안타까…
워싱턴 일원의 공립학교들이 여름방학에 들어간 가운데 페어팩스 등 북버지니아 일원의 공립학교들이 모든 학생들에게 무료 급식을 실시한다.인사이드노…
그의 나이 55세. 7세 때 가족과 함께 이민을 와 LA에서 성장, 50년 가까이 미국에 살며 참전 군인으로 전공을 세워 퍼플하트 훈장까지 받…